Dag Arnold,

Hier komen de instructies voor het drieteenstrandlopermoment.

(wat een Tang woord). (een woord zo lang als een kleine sjaal)

Ik kan er niet bij zijn, bij dit moment

omdat ik in Antwerpen ben

en allerlei moeilijke bus, trein en boot verbindingen het me onmogelijk maken
er op tijd te zijn.

Als ik een drieteenstrandloper zou zijn geweest, had ik het allemaal makkelijk
gehaald.

AThoewel ik betwijfel of ik dan gevraagd was een tekst te schrijven

over deze calidris alba.

(ik stel me voor dat jij en ik indruk zullen maken als we de Latijnse naam
gebruiken)

Je hoeft geen drieteen na te doen.

Tenzij je dat heel graag wil, natuurlijk.

Maar dat Tijkt me moeilijk.

Je bent bijvoorbeeld al 800 keer groter dan een drieteen.

Je mag je wat mij betreft best verkleden in een drieteenstrandloper, als je
dat wil,

ik heb gehoord dat acteurs dat graag doen

zich verkleden

maar ik denk dat mensen wel meteen doorhebben dat je geen vogeltje bent.
Daar moet je dan wel op voorbereid zijn.

Toen mij werd gevraagd iets om over de drieteenstrandloper te schrijven

vroeg ik of ik ze dan ook ergens kon zien.

Dat ik tenminste wist waarover ik iets moest gaan schrijven

maar ze waren al vertrokken, zei de ecoloog aan wie ik het vroeg.

Naar Groenland.

Ik vroeg hem of er niet toevallig één zou zijn achtergebleven. Eentje die er
geen zin meer in had. Geen zin meer om dat hele klote end naar Groenland te
vliegen. Eentje met een burn out ofzo.

Hij hield dat niet voor onmogelijk

en dus gingen we samen zoeken.

Het was een grijze dag toen we gingen, maar misschien was het alleen maar
grijs voor de mensen, de mensen die zich hadden verheugd op iets.

We gingen naar het strand waar jij, waar Jjullie nu op staan.

Het is zo leeg, zei ik toen we aankwamen

En hij moest Tachen toen ik dat zei

Ik had duidelijk iets doms gezegd.

Toen we daar langer waren zag ik steeds meer kleuren in het grijs en dingetjes
in het zand

en ik vermoedde dat dat de reden was dat de ecoloog moest lachen. Hoe langer
je kijkt, hoe meer alles wordt, en dat meer worden houdt niet op.

Ik geloof ook dat dat een beetje de bedoeling is van dit hele seminar.

Dat alles meer wordt.

Er waren heel veel doorzichtige kwallen

(ik schreef per ongeluk eerst ‘voorzichtige kwallen’, wat opmerkelijk was,
want ze Teken ook heel voorzichtig).

maar ze waren dus ook doorzichtig en hadden paarse hartjes vanbinnen die samen
een klavertje vier vormden. Het paars leek op de kleur waarin mijn kamer
vroeger geverfd was en ook de hartjes leken op de hartjes die ik vroeger
tekende. Ik weet dat het niet kan, maar ik dacht dat de kwal het van mij had.




Er Tagen schelpen open

soms op hun rug, soms op hun buik. Sommige schelpen lieten elkaar niet los,
zoals bejaarde geliefden dat ook niet doen, omdat ze al te lang bij elkaar
zijn.

‘Het mooie aan schelpen,’ zei de ecoloog, ‘is dat ze zo anders zijn dan wij.’
Dat gaf me een wijds gevoel, omdat het me vergelijkbaar maakte met schelpen en
schelpen vergelijkbaar met ons.

Het suggereerde een verwantschap.

We stonden ernaar te kijken

toen ik in een klein poeltje water

een garnaal zag liggen.

Hij bewoog af en toe alsof ie in een te krap bed lag.

‘Wat Tigt ie hier nou in z’n eentje te doen?’ vroeg ik.

‘HiJ moet wachten tot het vloed wordt,” zei hij. ‘Hij is hier denk ik per
ongeluk terecht gekomen.’

De garnaal leek het niet heel erg te vinden dat hij hier moest wachten tot het
water hem kwam halen

terwijl de meeste levens van garnalen volgens mij niet veel langer duren dan
Zes uur.

Die garnaal, zo groot als een pinda, lag daar te wachten tot het water hem
kwam halen.

Ik dacht aan wachten. Hoe slecht ik daarin ben en hoe graag ik zou willen
kunnen wat die garnaal in dat poeltje kon.

Ik weet niet hoe het drieteenmoment eruit moet zien, Arnold, maar ik denk dat
het mooi zou zijn als we ons allemaal in het niet voelen vallen bij het zien
van iets dat veel en veel kleiner is dan wij. Een garnaal bijvoorbeeld. Of een
drieteen.

[k ben zelf Tange tijd, waarschijnlijk door Flipper en andere films over
dieren, erg hoopvol geweest over vriendschappen die ik met het dierenrijk

zou sluiten. Mijn hoop manifesteerde zich in de flat die ik had gebouwd voor
lieveheersbeestjes, een flat van Tuciferdoosjes, waar ze geen minuut in hebben
gewoond.

Ik ben één keer eerder op dit strand geweest. Toen ik me zeer alleen voelde.
En juist daarom kwam ik naar dit strand. Midsland west leek me een naam voor
een heel verlaten strand.

Er terwijl ik naar die garnaal sta te kijken,

1ijkt het

alsof ik

me toen heel erg heb vergist.

Ik kwam hier om te voelen hoe alleen ik was

zoals kinderen het bloed opduwen uit een wondje

zodat ze een beter argument hebben voor hun pijn

ik kwam hier om extra alleen te zijn en zo voelde ik me ook

maar er lagen toen waarschijnlijk ook schelpen op het strand die elkaar niet
loslieten, er moeten drietenen zijn geweest

die veel meer van de wereld weten dan ik

veel meer van verlatenheid weten dan ik

die veel beter snappen waar ze heen moeten

en waarschijnlijk Tagen er ook garnalen bij mijn voeten

gewoon te wachten tot het weer vloed zou worden.

Ik had hem maar Edward genoemd, de garnaal. En besloot voorlopig geen garnalen




te eten, omdat de kans aanzienlijk was dat Edward daar dan tussen zou zitten.

‘Heb jij Jje weleens vergist?’ vraag ik de ecoloog. Hij vraagt wat ik bedoel.
Ik weet niet hoe ik moet uitleggen aan hem

dat ik me zo voel ontploffen als ik die garnaal zie, ontploffen van hoe
ongelooflijk deerlijk ik me de hele tijd vergis, en ik denk dat dit moment
daar ook over zou moeten gaan

over de mooiste vergissingen en de verdrietigste

over dat Flipper uiteindelijk zelfmoord pleegde

over dat Nemo - of zeg maar clownvissen met uitsterven bedreigd zijn

omdat iedereen ze wil hebben

clownvissen

over dat narwallen - dus die walvissen met zo’n hoorn op hun hoofd

die hoorns helemaal niet gebruiken om te vechten

maar om te voelen

dat we ons zo vergissen

althans ik

omdat ik de dingen niet zie zoals ze zijn

maar zoals wij zijn

narwallen gebruiken die hoorns helemaal niet om te vechten

maar om te voelen

‘En jij,’ vraagt hij. ‘Waar heb jij je in vergist.’

In alles denk ik.

In dat ik niet alleen ben, zeg ik.

Hij zegt niks. HiJ knikt en kijkt in de verte.

/e zijn er niet. De drietenen. Ze zijn nu op Groenland en proberen elkaar te
vinden.

En ik vraag hem hoe ze dat doen. Hoe ze elkaar vinden en verliefd worden.
Hij Tacht. ‘Het verbaast me niks dat je dan uitgerekend dat wil weten. En dat
weten we niet.

Het is moeilijk om daar zicht op te krijgen. Ze broeden zo afgelegen, we
kunnen daar nauwelijks bij.’

Hij leek zich te willen excuseren dat hiJj daar geen antwoord op had, maar ik
was blij

Z0o blij

dat ze dat niet wisten.

De zon kwam door de wolken en scheen op het water, in het water door de
voorzichtige kwallen heen op de planten die zich aan de bodem vastgrijpen.
Hoe word jij verliefd, vroeg ik.

Hij lachte.

Gewoon, zei hij.

[k stelde me voor dat als drietenen zouden kunnen praten

en iemand stelde de vraag hoe ze dat in godsnaam doen

naar Groenland vliegen, dat ze dan hetzelfde zouden zeggen.

Gewoon.

We Topen Tangs het strand, waar nog sporen staan van om elkaar heen draaiende
honden.

‘Ik weet het niet,’ zegt hij. ‘Als ik verliefd word, Tijkt het alsof ik de
persoon herken. 0ok al heb ik haar nog nooit eerder gezien. Alsof ze oplicht
uit een massa, alsof ze een herinnering is. En ik heb geen idee waar die
herkenning over gaat, maar er gebeurt iets als ik haar dan zie. Iets met mijn
bloed.’

We kijken uit over het water. Over de hele kustlijn 1ligt een dik pak schuim,
wat, zo vertelde hij net, geproduceerd wordt door algen.
Hij stelt zijn telescoop op.




‘Wil je de overkant zien?’ vraag ik.

‘Nee,’” zegt hij. ‘Zee eenden.’

‘/e zitten hier honderd meter vandaan, maar niemand ziet ze ooit, terwijl ze
er toch constant zijn,’ zegt hij.

Ik herinnerde me een gesprek met iemand in Madagaskar.

Die zei o00it precies hetzelfde

hij had geen telescoop

maar hij zei ook

dat ze hier honderd meter vandaan zitten

niemand ze ooit ziet

terwijl ze er constant zijn

hij had het over de voorouders

in plaats van de zee eenden.

Ik vroeg hem waarom ze mij hadden gevraagd om iets te schrijven. Jullie

weten toch veel beter wat je ziet. Jullie hebben al die vogels vastgehad en
een ringetje om gedaan, alsof jullie je verloofden, jullie hebben ze zelfs
opengemaakt als ze schimmel hadden en hun hart gezien. Jullie hebben op ze
gewacht, uren naar ze gekeken in de hoop dat geheimen zich zouden openbaren.
‘Nou Jja,’ zei hij, “ik hoop gewoon dat jij woorden vindt voor het verhaal.’
‘En wat is dan het verhaal?’ Vroeg ik.

[k zei niet dat ik het opmerkelijk vond dat het verhaal er al was, maar dat er
nog geen woorden voor waren.

‘Nou Jja, zei hij blozend ‘het verhaal over...hoe die vogels overal.. hoe ze zeg
maar..nou ja ..hoe mooi alles is.’

Hij wees in de verte, terwijl hij door zijn telescoop keek. ‘Kijk, daar heb je
ze.’

Ik zag ze dobberen

en stelde me voor dat dat mijn voorouders waren

die zee eenden.

Toen ik vertelde dat ik weleens op dit strand was geweest, begreep de ecoloog
niet dat ik er dan toch nog naar toe wilde om drietenen te zien. Dan had ik ze
toch allang gezien.

Ik schudde mijn hoofd.

Ik kon het me niet herinneren.

Ik let nooit echt op als ik buiten ben. (Als jij wel oplet als Jje buiten bent,
Arnold, dan mag je je nu openlijk van mijn tekst, of de ik in mijn tekst
distantiéren.)

Ik (Rebekka) let nooit op. (Ik Arnold lTet altijd heel goed op). Ik zei dat

ik de natuur de goede omstandigheid vind om na te denken, in plaats van te
kijken. En ter mijner verdediging zei ik dat ik het idee heb dat veel mensen
om mij heen dat hebben. Dat veel mensen de stad ontvluchten om alles ergens
buiten op een rijtje te zetten. Dat alle mensen uit de stad hier komen
uitwaaien en dan denken aan alle dingen die ze fout hebben gedaan, waardoor
niemand ziet hoe er kleine grijs witte bolletjes heen en weer rennen langs de
kustlijn. Onophoudelijk.

Ik ook niet.

Ik moest een opdracht krijgen om de drieteenstrandloper te zien en vervolgens
heb ik een youtube filmpje gekeken, heb ik de hele dag youtube filmpjes
gekeken, omdat de drietenen niet op mij hadden gewacht met naar Groenland
vliiegen. (De stipte motherfuckers).

En hoe vaker ik het filmpje zag, hoe wonderlijker ik het vond dat ik ze nog
nooit echt had geregistreerd.

/e rennen zo snel dat je met een camera hun poten bijna niet meer kunt
registreren. Het is net alsof iemand ze heeft opgewonden, net als met een
speelgoedautootje. Zo snel trippelen ze.




Het 1ijkt alsof drietenen een kruising zijn tussen goudzoekers en hele kleine
schaatsers, zo voorover gebogen bewegen ze, met hun handen

vlieugels

op hun rug.

/e zijn alleen en samen. Net als mensen.

/e zijn dik ingepakt, ook al zijn ze klein. Hun dons 1ijkt groter dan zijzelf.
/e hebben een bolletje veren rond zich, waar hun hoofd net als het hoofd van
een detective

glurend boven de kraag uitsteekt.

Alsof ze zich Tiever in veren dan in buitenlucht begeven.

Het is niet duidelijk of ze bang zijn voor water of er juist van houden.

Het T1ijkt alsof ze allemaal besloten hebben te gaan zwemmen, koppie onder te
gaan, maar zich dan collectief terugtrekken, als ze een poot in het water
hebben gestoken.

En na uren allerlei filmpjes te hebben bekeken,

of eigenlijk 1 filmpje van vijf minuten ongeveer negenhonderd keer te hebben
bekeken

weet ik steeds minder goed hoe je een drieteen kunt spelen, Arnold.

Maar misschien is dat sowieso een slecht idee. Ik denk niet dat we dat zouden
halen.

Er bestaan trouwens ook helemaal geen kostuums van drieteenstrandlopers. Je
kan je helemaal niet verkleden in een drieteen, zelfs als je dat zou willen.
Toen ik even op de website ging kijken van kostuum verhuurders zag ik dat er
alleen pakken bestaan van Tweety - een getekende kanarie. Daardoor vermoedde
ik dat er nog nooit iemand ter wereld is geweest die verkleed was als
drieteenstrandloper, wat me een droevig gevoel gaf

(belachelijk he)

maar ik geloof niet dat het de drieteen iets zou kunnen schelen.

De ecoloog vertelde dat de man die drietenen onderzoekt

ze heel Tang probeerde bij te houden met boten, vliegtuigen, bussen, auto’s,
treinen.

Hij had zoveel moeite om ze bij te houden, hij organiseerde zoveel expedities,
rende zo lang hijgend achter ze aan, dat hiJ geen letter op papier kreeg.

Dat vond ik een mooie gedachte. Dat die drietenen in onze handen passen, maar
dat we ze niet kunnen bijhouden.

Die onderzoeker had duizenden kilometers te voet afgelegd in Groenland om
eieren te tellen.

Ik moest huilen toen ik dat hoorde.

Hij had ontdekt -

althans -hiJ had het niet ontdekt zei de ecoloog

En vervolgens vertelde wat hij dan wel had ontdekt

Maar dat ben ik vergeten

Het was een deeltje van een deeltje

te klein om te onthouden

Laat ik maar zeggen dat die onderzoeker had ontdekt

Dat vogels een soort klier hebben waar vet in zit

en dat vet halen ze er met hun snavel uit

en daar smeren ze hun veren mee in

zodat ze goed waterdicht blijven

‘En dat doen ze heel zorgvuldig. Zodra je weet dat ze dat doen, zie je ze het
de hele tijd doen’ zei hij.

Ik vroeg me af wat wij de hele dag zo zorgvuldig doen dat het ons in leven
houdt. Iets dat we niet nalaten constant te doen.




Ik vroeg het aan de ecoloog en hij zei toen: onze oogballen nathouden.
Ik dacht eerder aan een metafoor, een iets poétischere vergelijking, maar ik
moest wel toegeven dat we de hele dag door onze oogballen nathouden.

Wanneer we de sneldienst terug naar het vaste land nemen en naar buiten kijken
zien we ze vliegen.

drietenen.

Een stuk of acht drietenen. Ik had ze zelf nooit gezien, ik had ze nooit
kunnen onderscheiden van de grijze lucht, maar nadat de ecoloog ze heeft
aangewezen zie ik ze vliegen en vliegen ze sneller dan de sneldienst.

‘Vind je het nou niet leuk dat Je iets van die drietenen weet?’

Ik knik, terwijl ik denk

maar ik weet helemaal niks van drietenen!

Wat ben ik nou over drietenen te weten gekomen, behalve dat ze inderdaad 3
tenen hebben

aan elke poot dus

(en niet 1,5 aan elke poot)

en dat je je niet in een drieteen kunt verkleden.

Ik ben geloof ik alleen maar iets over ecologen te weten gekomen, die graag
iets willen weten van drietenen. Ik ben te weten gekomen hoe onderzoekers ze
achterna rennen, dolgelukkig zijn dat ze eindelijk weten dat ze naar Groenland
gaan.

Ik kwam te weten hoe mensen uren in zee hebben gestaan, kijkend naar de kust,
omdat drietenen dan denken dat je waarschijnlijk ‘een soort grote zeehond
bent’ waar ze helemaal niet bang voor zijn, en je rustig al die ringen kunt
lezen.

Dat we de liefde niet begrijpen

dat ecologen de liefde niet begrijpen

dat we het allerbelangrijkste niet begrijpen

namelijk dat we niet weten hoe vogels weten wat ze weten

Dat drietenen iets achterna 1ijken te viiegen

maar we weten niet wat

En onderzoekers vliegen weer achter drietenen aan

En wij dan weer achter de onderzoekers aan

En misschien kwam ik in die zin wel iets van drietenen te weten

Althans iets van ons

dat ook geldt voor drietenen

Namelijk dat we constant iets achterna rennen

En niet precies weten wat

lets dat - net als wanneer we verliefd worden

Een contaminatie 1ijkt tussen een visioen en een herinnering

‘Kijk, daar heb je ze weer,’ roept de ecoloog.

Het 1ijkt alsof iemand ze heeft afgevuurd, zo snel gaan ze.

/e gaan misschien inderdaad wel even snel als bloed gaat

wanneer we iemand in een massa mensen herkennen.

Als we aan Tland zijn nemen we afscheid.

En na een stilte zegt hij: ‘Misschien heb ik me eigenlijk wel het meest
vergist in schelpen.’

‘Tk dacht vroeger dat schelpen geen dieren waren, maar het zijn hele complexe,
geavanceerde dieren.’

Ik Tach. Ik denk aan de, onder de zeewier zittende

elkaar niet Toslatende schelpen die ik zag.

‘Het compliceert de zaak zo, als Jje dat eenmaal door hebt. Als je op het wad
staat en je hoort getik, dan weet je dat het schelpen zijn die zich sluiten.
Of zich meer ingraven, omdat ze trillingen voelen en dat betekent dat ze in




gevaar zijn.’

Ik heb dat getik nooit gehoord, maar vanaf nu kan dat niet anders meer.

‘Denk je dat Edward nu weer in zee 1igt?’ vroeg ik de ecoloog.

Hij keek op zijn horloge.

‘Ja,’ zei hij. ‘Alhoewel ik eigenlijk denk dat hij voor die tijd al is
opgegeten.’

‘En hoogstwaarschijnlijk door een van die drietenen die we zagen vliegen.’

‘O ja,’ zei ik teleurgesteld.

Ik realiseerde me dat het verhaal over hoe mooi alles is, ook verdrietig

moet zijn. Het verhaal over voorzichtige kwallen op het strand en hoe de
wereldkaarten die ik zag van de vluchtroutes van drietenen een rode draad over
de hele wereld hadden gespannen. Er waren zoveel draden, dat ik de continenten
niet meer kon herkennen.

Over hoeveel wereld er hier samenkomt en je je toch nog alleen kunt voelen.

Excuses voor de omweg die ik heb gemaakt, Arnold.

Ik ging je instructies geven voor het drieteenstrandloper moment.

En nu heb ik een enorme omweg gemaakt.

Het schijnt overigens dat vogels dat ook doen. Die vliegen veel Tanger dan
nodig. Ze maken omwegen die wij niet snappen, om vervolgens uit te komen
bij het begin. En het begin is Groenland, waar ze geboren zijn en ze alleen
nog maar dons hadden die niet waterdicht was. En niemand hen leerde hoe je
waterdicht moet blijven. Niemand leerde hen hoe je de weg moet vinden.
Dus misschien moet ik je helemaal geen instructies geven.

Moet je alleen maar weten dat met het Tezen van deze tekst

En het Tuisteren ernaar

Ook wij iets achterna proberen te Topen en niet weten wat

Je moet weten dat er nu eieren op de Toendra worden gelegd

met een schutkleur

eieren die iemand tegen de wind in probeert te tellen

en hoe ik door zijn verhaal

Z0 nieuwsgierig ben naar wat daar zo mooi aan 1is

dat ik zal wachten

tot die eieren hier aan onze voeten zullen rennen

als onverstoorbare vogels.

En dat we elkaar dus veroorzaken.

Hoe wij straks weer uitvliegen en elkaar nooit meer zullen zien

Hoe kwallen niet van mij geleerd hebben om hartjes in zichzelf te breien
maar we ergens allemaal iets van elkaar hebben

Maar dat hoef je eigenlijk niet eens te weten.

misschien hoef je alleen maar te weten

dat drietenen

beter weten waar ze heen moeten dan wij

dat hun weten van de wereld

genuanceerder 1is dan dat van ons.

Dat al die kilometers die ze vliegen

Dat dat nog maar het begin is

van alles

Misschien hoef je zelfs dat niet te weten

misschien zie jij dat vanzelf

of voel jij dat vanzelf

maar ik had een wereldkaart en begrip van afstanden

en garnalen, schelpen en drietenen nodig

om te weten

ik niet naar dit strand moet komen om weg van de wereld te zijn




want de wereld is hier

ik had dat allemaal nodig om herinnerd te worden aan het feit
we

nooit

maar dan ook nooit

00k maar een beetje

alleen zijn.

Liefs, Rebekka.

Ps.

Ik Tiet deze tekst aan de ecoloog lezen, die zei dat hij zich niet kon
voorstellen dat hij gezegd zou hebben dat hij zich vergist had in schelpen.
Hij vermoedde dat hiJj schelpdieren had gezegd. Schelpen zijn gewoon schelpen.
Ook schaamde hij zich voor zijn opkomst in dit verhaal en was hij bang dat ik
niet onder de indruk genoeg was van drietenen.

Hij zei na het einde dat Jje natuurlijk alsnog wel eenzaam kunt zijn, ook al
ben je niet alleen.

En dat is ook zo. Je kunt altijd eenzaam zijn.




