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Dag Arnold, 

Hier komen de instructies voor het drieteenstrandlopermoment.
(wat een lang woord). (een woord zo lang als een kleine sjaal)
Ik kan er niet bij zijn, bij dit moment
omdat ik in Antwerpen ben  
en allerlei moeilijke bus, trein en boot verbindingen het me onmogelijk maken 
er op tijd te zijn. 
Als ik een drieteenstrandloper zou zijn geweest, had ik het allemaal makkelijk 
gehaald.  
Alhoewel ik betwijfel of ik dan gevraagd was een tekst te schrijven  
over deze calidris alba. 
(ik stel me voor dat jij en ik indruk zullen maken als we de Latijnse naam 
gebruiken)
 
Je hoeft geen drieteen na te doen. 
Tenzij je dat heel graag wil, natuurlijk.  
Maar dat lijkt me moeilijk.  
Je bent bijvoorbeeld al 800 keer groter dan een drieteen.
Je mag je wat mij betreft best verkleden in een drieteenstrandloper, als je 
dat wil, 
ik heb gehoord dat acteurs dat graag doen 
zich verkleden 
maar ik denk dat mensen wel meteen doorhebben dat je geen vogeltje bent. 
Daar moet je dan wel op voorbereid zijn.

Toen mij werd gevraagd iets om over de drieteenstrandloper te schrijven 
vroeg ik of ik ze dan ook ergens kon zien.  
Dat ik tenminste wist waarover ik iets moest gaan schrijven 
maar ze waren al vertrokken, zei de ecoloog aan wie ik het vroeg. 
Naar Groenland.
Ik vroeg hem of er niet toevallig één zou zijn achtergebleven. Eentje die er 
geen zin meer in had. Geen zin meer om dat hele klote end naar Groenland te 
vliegen. Eentje met een burn out ofzo. 
Hij hield dat niet voor onmogelijk 
en dus gingen we samen zoeken.
Het was een grijze dag toen we gingen, maar misschien was het alleen maar 
grijs voor de mensen, de mensen die zich hadden verheugd op iets. 
We gingen naar het strand waar jij, waar jullie nu op staan.
Het is zo leeg, zei ik toen we aankwamen
En hij moest lachen toen ik dat zei
Ik had duidelijk iets doms gezegd.
Toen we daar langer waren zag ik steeds meer kleuren in het grijs en dingetjes 
in het zand  
en ik vermoedde dat dat de reden was dat de ecoloog moest lachen. Hoe langer 
je kijkt, hoe meer alles wordt, en dat meer worden houdt niet op. 
Ik geloof ook dat dat een beetje de bedoeling is van dit hele seminar. 
Dat alles meer wordt.
Er waren heel veel doorzichtige kwallen  
(ik schreef per ongeluk eerst ‘voorzichtige kwallen’, wat opmerkelijk was, 
want ze leken ook heel voorzichtig). 
maar ze waren dus ook doorzichtig en hadden paarse hartjes vanbinnen die samen 
een klavertje vier vormden. Het paars leek op de kleur waarin mijn kamer 
vroeger geverfd was en ook de hartjes leken op de hartjes die ik vroeger 
tekende. Ik weet dat het niet kan, maar ik dacht dat de kwal het van mij had. 
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Er lagen schelpen open 
soms op hun rug, soms op hun buik. Sommige schelpen lieten elkaar niet los, 
zoals bejaarde geliefden dat ook niet doen, omdat ze al te lang bij elkaar 
zijn.
‘Het mooie aan schelpen,’ zei de ecoloog, ‘is dat ze zo anders zijn dan wij.’   
Dat gaf me een wijds gevoel, omdat het me vergelijkbaar maakte met schelpen en 
schelpen vergelijkbaar met ons. 
Het suggereerde een verwantschap.
We stonden ernaar te kijken
toen ik in een klein poeltje water 
een garnaal zag liggen. 
Hij bewoog af en toe alsof ie in een te krap bed lag.  
‘Wat ligt ie hier nou in z’n eentje te doen?’ vroeg ik. 
‘Hij moet wachten tot het vloed wordt,’ zei hij. ‘Hij is hier denk ik per 
ongeluk terecht gekomen.’ 
De garnaal leek het niet heel erg te vinden dat hij hier moest wachten tot het 
water hem kwam halen 
terwijl de meeste levens van garnalen volgens mij niet veel langer duren dan 
zes uur. 
Die garnaal, zo groot als een pinda, lag daar te wachten tot het water hem 
kwam halen. 

Ik dacht aan wachten. Hoe slecht ik daarin ben en hoe graag ik zou willen 
kunnen wat die garnaal in dat poeltje kon.  

Ik weet niet hoe het drieteenmoment eruit moet zien, Arnold, maar ik denk dat 
het mooi zou zijn als we ons allemaal in het niet voelen vallen bij het zien 
van iets dat veel en veel kleiner is dan wij. Een garnaal bijvoorbeeld. Of een 
drieteen. 

Ik ben zelf lange tijd, waarschijnlijk door Flipper en andere films over 
dieren, erg hoopvol geweest over vriendschappen die ik met het dierenrijk 
zou sluiten. Mijn hoop manifesteerde zich in de flat die ik had gebouwd voor 
lieveheersbeestjes, een flat van luciferdoosjes, waar ze geen minuut in hebben 
gewoond. 

Ik ben één keer eerder op dit strand geweest. Toen ik me zeer alleen voelde. 
En juist daarom kwam ik naar dit strand. Midsland west leek me een naam voor 
een heel verlaten strand. 
Er terwijl ik naar die garnaal sta te kijken, 
lijkt het  
alsof ik 
me toen heel erg heb vergist.  
Ik kwam hier om te voelen hoe alleen ik was 
zoals kinderen het bloed opduwen uit een wondje
zodat ze een beter argument hebben voor hun pijn 
ik kwam hier om extra alleen te zijn en zo voelde ik me ook 
maar er lagen toen waarschijnlijk ook schelpen op het strand die elkaar niet 
loslieten, er moeten drietenen zijn geweest
die veel meer van de wereld weten dan ik  
veel meer van verlatenheid weten dan ik  
die veel beter snappen waar ze heen moeten 
en waarschijnlijk lagen er ook garnalen bij mijn voeten 
gewoon te wachten tot het weer vloed zou worden.  
Ik had hem maar Edward genoemd, de garnaal. En besloot voorlopig geen garnalen 
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te eten, omdat de kans aanzienlijk was dat Edward daar dan tussen zou zitten.
…
‘Heb jij je weleens vergist?’ vraag ik de ecoloog. Hij vraagt wat ik bedoel. 
Ik weet niet hoe ik moet uitleggen aan hem 
dat ik me zo voel ontploffen als ik die garnaal zie, ontploffen van hoe 
ongelooflijk deerlijk ik me de hele tijd vergis, en ik denk dat dit moment 
daar ook over zou moeten gaan  
over de mooiste vergissingen en de verdrietigste
over dat Flipper uiteindelijk zelfmoord pleegde
over dat Nemo – of zeg maar clownvissen met uitsterven bedreigd zijn
omdat iedereen ze wil hebben 
clownvissen 
over dat narwallen – dus die walvissen met zo’n hoorn op hun hoofd 
die hoorns helemaal niet gebruiken om te vechten
maar om te voelen
dat we ons zo vergissen  
althans ik 
omdat ik de dingen niet zie zoals ze zijn 
maar zoals wij zijn
narwallen gebruiken die hoorns helemaal niet om te vechten
maar om te voelen
‘En jij,’ vraagt hij. ‘Waar heb jij je in vergist.’ 
In alles denk ik.  
In dat ik niet alleen ben, zeg ik. 
Hij zegt niks. Hij knikt en kijkt in de verte.
Ze zijn er niet. De drietenen. Ze zijn nu op Groenland en proberen elkaar te 
vinden.
En ik vraag hem hoe ze dat doen. Hoe ze elkaar vinden en verliefd worden.
Hij lacht. ‘Het verbaast me niks dat je dan uitgerekend dat wil weten. En dat 
weten we niet.  
Het is moeilijk om daar zicht op te krijgen. Ze broeden zo afgelegen, we 
kunnen daar nauwelijks bij.’
Hij leek zich te willen excuseren dat hij daar geen antwoord op had, maar ik 
was blij  
zo blij 
dat ze dat niet wisten. 
De zon kwam door de wolken en scheen op het water, in het water door de 
voorzichtige kwallen heen op de planten die zich aan de bodem vastgrijpen. 
Hoe word jij verliefd, vroeg ik. 
Hij lachte.
Gewoon, zei hij. 
Ik stelde me voor dat als drietenen zouden kunnen praten
en iemand stelde de vraag hoe ze dat in godsnaam doen 
naar Groenland vliegen, dat ze dan hetzelfde zouden zeggen. 
Gewoon. 
We lopen langs het strand, waar nog sporen staan van om elkaar heen draaiende 
honden. 
 ‘Ik weet het niet,’ zegt hij. ‘Als ik verliefd word, lijkt het alsof ik de 
persoon herken. Ook al heb ik haar nog nooit eerder gezien. Alsof ze oplicht 
uit een massa, alsof ze een herinnering is. En ik heb geen idee waar die 
herkenning over gaat, maar er gebeurt iets als ik haar dan zie. Iets met mijn 
bloed.’
We kijken uit over het water. Over de hele kustlijn ligt een dik pak schuim, 
wat, zo vertelde hij net, geproduceerd wordt door algen.
Hij stelt zijn telescoop op.  
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‘Wil je de overkant zien?’ vraag ik.
‘Nee,’ zegt hij. ‘Zee eenden.’  
‘Ze zitten hier honderd meter vandaan, maar niemand ziet ze ooit, terwijl ze 
er toch constant zijn,’ zegt hij.
Ik herinnerde me een gesprek met iemand in Madagaskar.  
Die zei ooit precies hetzelfde 
hij had geen telescoop 
maar hij zei ook 
dat ze hier honderd meter vandaan zitten 
niemand ze ooit ziet 
terwijl ze er constant zijn 
hij had het over de voorouders 
in plaats van de zee eenden. 
Ik vroeg hem waarom ze mij hadden gevraagd om iets te schrijven. Jullie 
weten toch veel beter wat je ziet. Jullie hebben al die vogels vastgehad en 
een ringetje om gedaan, alsof jullie je verloofden, jullie hebben ze zelfs 
opengemaakt als ze schimmel hadden en hun hart gezien. Jullie hebben op ze 
gewacht, uren naar ze gekeken in de hoop dat geheimen zich zouden openbaren.
‘Nou ja,’ zei hij, ‘ik hoop gewoon dat jij woorden vindt voor het verhaal.’
‘En wat is dan het verhaal?’ Vroeg ik. 
Ik zei niet dat ik het opmerkelijk vond dat het verhaal er al was, maar dat er 
nog geen woorden voor waren. 
‘Nou ja, zei hij blozend ‘het verhaal over….hoe die vogels overal.. hoe ze zeg 
maar…nou ja …hoe mooi alles is.’
Hij wees in de verte, terwijl hij door zijn telescoop keek. ‘Kijk, daar heb je 
ze.’
Ik zag ze dobberen 
en stelde me voor dat dat mijn voorouders waren 
die zee eenden.  
Toen ik vertelde dat ik weleens op dit strand was geweest, begreep de ecoloog 
niet dat ik er dan toch nog naar toe wilde om drietenen te zien. Dan had ik ze 
toch allang gezien. 
Ik schudde mijn hoofd.
Ik kon het me niet herinneren. 
Ik let nooit echt op als ik buiten ben. (Als jij wel oplet als je buiten bent, 
Arnold, dan mag je je nu openlijk van mijn tekst, of de ik in mijn tekst 
distantiëren.) 
Ik (Rebekka) let nooit op. (Ik Arnold let altijd heel goed op). Ik zei dat 
ik de natuur de goede omstandigheid vind om na te denken, in plaats van te 
kijken. En ter mijner verdediging zei ik dat ik het idee heb dat veel mensen 
om mij heen dat hebben. Dat veel mensen de stad ontvluchten om alles ergens 
buiten op een rijtje te zetten. Dat alle mensen uit de stad hier komen 
uitwaaien en dan denken aan alle dingen die ze fout hebben gedaan, waardoor 
niemand ziet hoe er kleine grijs witte bolletjes heen en weer rennen langs de 
kustlijn. Onophoudelijk.
Ik ook niet.  
Ik moest een opdracht krijgen om de drieteenstrandloper te zien en vervolgens 
heb ik een youtube filmpje gekeken, heb ik de hele dag youtube filmpjes 
gekeken, omdat de drietenen niet op mij hadden gewacht met naar Groenland 
vliegen. (De stipte motherfuckers). 
En hoe vaker ik het filmpje zag, hoe wonderlijker ik het vond dat ik ze nog 
nooit echt had geregistreerd. 
Ze rennen zo snel dat je met een camera hun poten bijna niet meer kunt 
registreren. Het is net alsof iemand ze heeft opgewonden, net als met een 
speelgoedautootje. Zo snel trippelen ze.
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Het lijkt alsof drietenen een kruising zijn tussen goudzoekers en hele kleine 
schaatsers, zo voorover gebogen bewegen ze, met hun handen 
vleugels
op hun rug. 
Ze zijn alleen en samen. Net als mensen. 
Ze zijn dik ingepakt, ook al zijn ze klein. Hun dons lijkt groter dan zijzelf. 
Ze hebben een bolletje veren rond zich, waar hun hoofd net als het hoofd van 
een detective  
glurend boven de kraag uitsteekt. 
Alsof ze zich liever in veren dan in buitenlucht begeven. 
Het is niet duidelijk of ze bang zijn voor water of er juist van houden.  
Het lijkt alsof ze allemaal besloten hebben te gaan zwemmen, koppie onder te 
gaan, maar zich dan collectief terugtrekken, als ze een poot in het water 
hebben gestoken.
En na uren allerlei filmpjes te hebben bekeken, 
of eigenlijk 1 filmpje van vijf minuten ongeveer negenhonderd keer te hebben 
bekeken 
weet ik steeds minder goed hoe je een drieteen kunt spelen, Arnold.  
Maar misschien is dat sowieso een slecht idee. Ik denk niet dat we dat zouden 
halen. 
Er bestaan trouwens ook helemaal geen kostuums van drieteenstrandlopers. Je 
kan je helemaal niet verkleden in een drieteen, zelfs als je dat zou willen. 
Toen ik even op de website ging kijken van kostuum verhuurders zag ik dat er 
alleen pakken bestaan van Tweety – een getekende kanarie. Daardoor vermoedde 
ik dat er nog nooit iemand ter wereld is geweest die verkleed was als 
drieteenstrandloper, wat me een droevig gevoel gaf 
(belachelijk he)
maar ik geloof niet dat het de drieteen iets zou kunnen schelen. 

De ecoloog vertelde dat de man die drietenen onderzoekt 
ze heel lang probeerde bij te houden met boten, vliegtuigen, bussen, auto’s, 
treinen.  
Hij had zoveel moeite om ze bij te houden, hij organiseerde zoveel expedities, 
rende zo lang hijgend achter ze aan, dat hij geen letter op papier kreeg. 
Dat vond ik een mooie gedachte. Dat die drietenen in onze handen passen, maar 
dat we ze niet kunnen bijhouden. 
Die onderzoeker had duizenden kilometers te voet afgelegd in Groenland om 
eieren te tellen.  
Ik moest huilen toen ik dat hoorde.

Hij had ontdekt –  
althans –hij had het niet ontdekt zei de ecoloog
En vervolgens vertelde wat hij dan wel had ontdekt 
Maar dat ben ik vergeten 
Het was een deeltje van een deeltje
te klein om te onthouden
Laat ik maar zeggen dat die onderzoeker had ontdekt
Dat vogels een soort klier hebben waar vet in zit 
en dat vet halen ze er met hun snavel uit 
en daar smeren ze hun veren mee in  
zodat ze goed waterdicht blijven 
‘En dat doen ze heel zorgvuldig. Zodra je weet dat ze dat doen, zie je ze het 
de hele tijd doen’ zei hij. 
Ik vroeg me af wat wij de hele dag zo zorgvuldig doen dat het ons in leven 
houdt. Iets dat we niet nalaten constant te doen.  
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Ik vroeg het aan de ecoloog en hij zei toen: onze oogballen nathouden. 
Ik dacht eerder aan een metafoor, een iets poëtischere vergelijking, maar ik 
moest wel toegeven dat we de hele dag door onze oogballen nathouden. 

Wanneer we de sneldienst terug naar het vaste land nemen en naar buiten kijken 
zien we ze vliegen.  
drietenen. 
Een stuk of acht drietenen. Ik had ze zelf nooit gezien, ik had ze nooit 
kunnen onderscheiden van de grijze lucht, maar nadat de ecoloog ze heeft 
aangewezen zie ik ze vliegen en vliegen ze sneller dan de sneldienst.
‘Vind je het nou niet leuk dat je iets van die drietenen weet?’ 
Ik knik, terwijl ik denk
maar ik weet helemaal niks van drietenen!  
Wat ben ik nou over drietenen te weten gekomen, behalve dat ze inderdaad 3 
tenen hebben 
aan elke poot dus 
(en niet 1,5 aan elke poot) 
en dat je je niet in een drieteen kunt verkleden. 
Ik ben geloof ik alleen maar iets over ecologen te weten gekomen, die graag 
iets willen weten van drietenen. Ik ben te weten gekomen hoe onderzoekers ze 
achterna rennen, dolgelukkig zijn dat ze eindelijk weten dat ze naar Groenland 
gaan. 
Ik kwam te weten hoe mensen uren in zee hebben gestaan, kijkend naar de kust, 
omdat drietenen dan denken dat je waarschijnlijk ‘een soort grote zeehond 
bent’ waar ze helemaal niet bang voor zijn, en je rustig al die ringen kunt 
lezen. 
Dat we de liefde niet begrijpen  
dat ecologen de liefde niet begrijpen 
dat we het allerbelangrijkste niet begrijpen 
namelijk dat we niet weten hoe vogels weten wat ze weten 
Dat drietenen iets achterna lijken te vliegen
maar we weten niet wat
En onderzoekers vliegen weer achter drietenen aan
En wij dan weer achter de onderzoekers aan
En misschien kwam ik in die zin wel iets van drietenen te weten
Althans iets van ons
dat ook geldt voor drietenen
Namelijk dat we constant iets achterna rennen
En niet precies weten wat
Iets dat – net als wanneer we verliefd worden 
Een contaminatie lijkt tussen een visioen en een herinnering
‘Kijk, daar heb je ze weer,’ roept de ecoloog.  
Het lijkt alsof iemand ze heeft afgevuurd, zo snel gaan ze.  
Ze gaan misschien inderdaad wel even snel als bloed gaat 
wanneer we iemand in een massa mensen herkennen. 
Als we aan land zijn nemen we afscheid. 
En na een stilte zegt hij: ‘Misschien heb ik me eigenlijk wel het meest 
vergist in schelpen.’  
‘Ik dacht vroeger dat schelpen geen dieren waren, maar het zijn hele complexe, 
geavanceerde dieren.’  
Ik lach. Ik denk aan de, onder de zeewier zittende
elkaar niet loslatende schelpen die ik zag.
‘Het compliceert de zaak zo, als je dat eenmaal door hebt. Als je op het wad 
staat en je hoort getik, dan weet je dat het schelpen zijn die zich sluiten. 
Of zich meer ingraven, omdat ze trillingen voelen en dat betekent dat ze in 
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gevaar zijn.’ 
Ik heb dat getik nooit gehoord, maar vanaf nu kan dat niet anders meer.
‘Denk je dat Edward nu weer in zee ligt?’ vroeg ik de ecoloog. 
Hij keek op zijn horloge. 
‘Ja,’ zei hij. ‘Alhoewel ik eigenlijk denk dat hij voor die tijd al is 
opgegeten.’
‘En hoogstwaarschijnlijk door een van die drietenen die we zagen vliegen.’
‘O ja,’ zei ik teleurgesteld. 
Ik realiseerde me dat het verhaal over hoe mooi alles is, ook verdrietig 
moet zijn. Het verhaal over voorzichtige kwallen op het strand en hoe de 
wereldkaarten die ik zag van de vluchtroutes van drietenen een rode draad over 
de hele wereld hadden gespannen. Er waren zoveel draden, dat ik de continenten 
niet meer kon herkennen. 
Over hoeveel wereld er hier samenkomt en je je toch nog alleen kunt voelen.

Excuses voor de omweg die ik heb gemaakt, Arnold. 
Ik ging je instructies geven voor het drieteenstrandloper moment.  
En nu heb ik een enorme omweg gemaakt.
Het schijnt overigens dat vogels dat ook doen. Die vliegen veel langer dan 
nodig. Ze maken omwegen die wij niet snappen, om vervolgens uit te komen 
bij het begin. En het begin is Groenland, waar ze geboren zijn en ze alleen 
nog maar dons hadden die niet waterdicht was. En niemand hen leerde hoe je 
waterdicht moet blijven. Niemand leerde hen hoe je de weg moet vinden. 
Dus misschien moet ik je helemaal geen instructies geven.  
Moet je alleen maar weten dat met het lezen van deze tekst
En het luisteren ernaar
Ook wij iets achterna proberen te lopen en niet weten wat
Je moet weten dat er nu eieren op de Toendra worden gelegd
met een schutkleur 
eieren die iemand tegen de wind in probeert te tellen 
en hoe ik door zijn verhaal
zo nieuwsgierig ben naar wat daar zo mooi aan is
dat ik zal wachten 
tot die eieren hier aan onze voeten zullen rennen 
als onverstoorbare vogels. 
En dat we elkaar dus veroorzaken. 
Hoe wij straks weer uitvliegen en elkaar nooit meer zullen zien
Hoe kwallen niet van mij geleerd hebben om hartjes in zichzelf te breien 
maar we ergens allemaal iets van elkaar hebben
Maar dat hoef je eigenlijk niet eens te weten. 
misschien hoef je alleen maar te weten  
dat drietenen  
beter weten waar ze heen moeten dan wij
dat hun weten van de wereld
genuanceerder is dan dat van ons.
Dat al die kilometers die ze vliegen
Dat dat nog maar het begin is
van alles
Misschien hoef je zelfs dat niet te weten 
misschien zie jij dat vanzelf  
of voel jij dat vanzelf 
maar ik had een wereldkaart en begrip van afstanden 
en garnalen, schelpen en drietenen nodig  
om te weten 
ik niet naar dit strand moet komen om weg van de wereld te zijn
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want de wereld is hier
ik had dat allemaal nodig om herinnerd te worden aan het feit 
we 
nooit 
maar dan ook nooit 
ook maar een beetje
alleen zijn.

Liefs, Rebekka. 

Ps. 
Ik liet deze tekst aan de ecoloog lezen, die zei dat hij zich niet kon 
voorstellen dat hij gezegd zou hebben dat hij zich vergist had in schelpen. 
Hij vermoedde dat hij schelpdieren had gezegd. Schelpen zijn gewoon schelpen. 
Ook schaamde hij zich voor zijn opkomst in dit verhaal en was hij bang dat ik 
niet onder de indruk genoeg was van drietenen.  
Hij zei na het einde dat je natuurlijk alsnog wel eenzaam kunt zijn, ook al 
ben je niet alleen.  
En dat is ook zo. Je kunt altijd eenzaam zijn.


