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Waarheen, waarvoor

Theunis Piersma is hoogleraar trekvogelecologie aan de Rijksuniversiteit

Groningen. In april start hij met een serie columns in Noorderbreedte

over hoe dieren het landschap beleven. Een introductie, over vogels,

parallelle universums en de verdampende rijkdom van onze weilanden.

In de tuin van Theunis Piersma zitten veel vogels. Mussen, een hele
kolonie. Dit is hun favoriete plek in Gaast, Friesland. Ze fladderen van
de struiken naar de voederunits en de drinkplateaus. Het is een vrolijk
gekwetter. Het is 2 januari, het is zacht weer en de zon schijnt. Het lijkt
wel lente.

Piersma en zijn partner Petra de Goeij wonen in een vroegere lagere
school. De klaslokalen van toen zijn verbouwd tot ruime en lichte
woon- en werkvertrekken. Er is centrale verwarming, er zijn vitrine-
kasten met schelpen en botten, en boekenwanden tot het plafond.

Er is koffie met warme melk.

Ze zijn net naar Chili geweest, voor vakantie en vogelonderzoek, en
binnenkort gaan ze naar Mauretanié, ook voor de vogels. Het is een
goed leven, absoluut. Maar ook een heel geregel. Voor elk project moet
er veel goed komen. Dat geeft ook stress.

Theunis Piersma - sloffen, spijkerbroek, wollen vest, zeewindbesten-
dige grijze krullen - is hoogleraar trekvogelecologie in Groningen

en waddenonderzoeker bij het Koninklijk Nederlands Instituut voor
Onderzoek der Zee op Texel. Hij weet veel van trekvogels, van wad-
vogels en weidevogels. Hij begrijpt de verbanden tussen vogel, voedsel
en trek. Hij vertelt erover, rustig en aanstekelijk.
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Met zijn team vangt hij de vogels met netten, voorziet ze van zender-
tjes en volgt ze op hun wereldreizen. De grutto’s en kanoeten pendelen
tussen Afrika en Siberié. In Gaast komen elke dag gegevens binnen over
hun route, plek en verblijf. Trekvogels zijn plaatstrouw, zegt Piersma.
Ze kennen hun bestemmingen. Het bijzondere is dat ze zich tijdens hun
trektochten gedragen alsof ze altijd weten waar ze op de wereld zijn.
Bij de Banc d’Arguin in Mauretanié raakt de woestijn aan de Atlantische
Oceaan. Het is een waddengebied met eilandjes en droogvallende pla-
ten, rustgebied, zie het als een zuster van de Waddenzee. De proces-
sen daar zijn hetzelfde als hier. De lepelaar die hier broedt, overwintert
daar, de kanoeten, drieteenstrandlopers en rosse grutto’s van het wad
vind je daar terug. Het zijn dezelfde vogels, dezelfde individuen.

Om te snappen waarheen de vogels vliegen en waarvoor, moet je de
individuen volgen, zegt Piersma. Je moet het beest een naam geven en
uitvogelen wat het uitspookt. In een boek laat Piersma de kanoeten-
kaart van de wereld zien. Kanoeten broeden rond de Noordpool en
vliegen naar het zuiden, sommige groepen tot in Vuurland in zuidelijk
Argentinié toe. Er is een ondersoort naar hem vernoemd. De Calidris
canutus piersmai broedt in Noord-Siberié en overwintert in Noord-
west-Australié.

Waarom gaat de ene groep naar de ene plek en de andere naar de
andere? Het gaat altijd om vreten, zegt Piersma. ‘En als het even kan,
zijn de vogels honkvast. Maar vaak krijgen ze daar de kans niet voor,
omdat voedsel soms ergens wel en dan weer niet te vinden is. Kanoe-
ten zijn in staat om op eigen kracht de 15 duizend kilometer van de
toendrain Canada naar het zuidpuntje van Amerika te vliegen. Mensen
kunnen weer andere dingen. Elk dier bekijkt de wereld aan de hand van
zijn eigen mogelijkheden.

‘Als groothoofdige tweevoeters hebben wij bepaalde cognitieve
mogelijkheden. Wij denken, doen, praten, vervoeren ons. Onze kaart

is voornamelijk een wegenkaart. Voor een kanoet ziet het landschap
er anders uit dan voor een mens, of voor een gans.’

Voor Noorderbreedte begint Piersmain april met een serie artikelen
waarin hij vanuit beesten waarvan we iets begrijpen — vogels of an-
dere diersoorten — naar Noord-Nederland kijkt. Per soort levert dat
een andere kaart op. Het zijn alternatieve werelden die naast elkaar
bestaan zonder dat bewoners van de ene weet van de andere hebben.
Op de kanoetenkaart van Noord-Nederland zie je de Waddenzee,
begrensd door een wat hogere rand, de zeedijk. Die rand is gevaarlijk:
de slechtvalk kan achter de dijk verrassingsaanvallen op kanoeten
uitvoeren. Op het land achter de dijk hebben kanoeten niets te zoeken,
anders dan dat ze er op grote hoogte overheen vliegen tijdens de trek.
En dan doet het er niet toe of daar in Friesland, Groningen of Drenthe
bos ligt, weiland of een spoorlijn.
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Voor een wespendief ziet de wereld er heel anders uit. Dan gaat het
juist om de bossen. Op een wespendiefkaart zie je het Drents-Friese
Wold, Gaasterland misschien. De kaart van de wespendief is bijna het
negatief van de kanoetenkaart. De werelden van mensen, kanoeten en
wespendieven zijn parallelle universums.

Het aardige van vogels is hun grote reikwijdte: ze kunnen overal zijn.
De wereld van een regenworm is kleiner, maar op zijn niveau misschien
ook interessant. Piersma denkt erover om een kaart van een egel te
proberen: tuinen, hoekjes, holletjes, wegen om over te steken, met
donderend geweld aanstormende monsters met hele ogen. De kaart
van egels lijkt iets op die van mensen.

Kijken door de ogen van een vogel: er zijn genoeg biologen en filosofen
volgens wie het niet kan. Want wij hebben geen vogelogen, geen vogel-
zintuigen. Je kunt nooit weten wat het is om een vogel te zijn, want die
beleeft en ervaart anders, kan niet op zijn ervaringen reflecteren. Hij
heeft geen taal, of een andere taal. Weet hij zelf dat hij een kanoet is,
of een grutto?

Theunis Piersma vindt dat een wat luie filosofische gedachte. Hoe
meer je van een dier weet, hoe meer je leert met zijn ogen te kijken.
Dat weten komt met meten, proeven, proberen, analyseren en opnieuw
meten. Als je het lang genoeg doet ontwikkelt zich een diepe, door-
leefde kennis, en kom je dichter bij het dier. Kennis zet zich om in een
gevoel, een kanoetengevoel. Dan ga je zien wat een kanoet ziet.

Als je de vogel serieus neemt, zegt Piersma, als je je inleeft in een vogel,
komt een wereld tevoorschijn die anders onzichtbaar blijft. Het is een
enorme verrijking als je die ontdekt.

Hij groeide op in Gaasterland, aan de voormalige Zuiderzee. Hoewel

hij de open zee niet had meegemaakt, had hij van kinds af een enorme
Zuiderzeeheimwee. Als jongen zat hij op de dijk bij ‘die klote zoete bak’,
toen er een kerel langs kwam die tegen hem zei: ‘Die Afsluitdijk, die

heb ik iedere dag van mijn leven vervloekt. Het klonk de jonge Theunis
Piersma als een Zuiderzeeballade in de oren. Yes, dat voelde hij ook!

Hij wilde bioloog worden, zeebioloog. De Waddenzee was fascinerend.
Hij wilde alles weten van de zee en de vogels. Hij wilde reizen, reizen met
een reden. Hij ging naar Groningen om er biologie te studeren. In 1980
ging hij met vier studenten op expeditie naar de Banc d’Arguin. Daar had
je alles: zee, reisavontuur, wad en vogels. Hij heeft de plek voor altijd in
het hart gesloten.

Een andere kaart in een boek: de grote waddengebieden in de wereld.
Daar zijn er vijftien van. Die van ons is het grootste. Het is een jong
gebied, door een samenkomst van omstandigheden ideaal voor trek-
kende steltlopers, Piersma’s vogels. Ze leven van het bodemleven op het
droogvallende wad.

Hij deed zijn promotieonderzoek naar het eetgedrag van kanoeten op
het Wad, in de tijd dat de mechanische kokkelvisserij daar haar sporen
naliet. Met zuigers schraapten de vissers een laag van de zeebodem
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af. Die bodemberoering zou niet uitmaken, zeiden deskundigen van de
overheid. Het maakte wel uit. De stand van kokkels en andere kleine
schelpdieren als nonnetjes nam dramatisch af, de laatste met meer dan
99 procent.

Laatst werd er een haaitje gevangen bij Terschelling. Dat was nieuws.
Maar in de oude boekjes sloegen sportvissers de ene na de andere haai
aan de haak. Het gebied is enorm verarmd, door ‘alle geklooi, gepomp

en gezuig'. Het geldt evenzo voor Nederland binnen de dijken. Een weiin
Friesland ziet er misschien op het eerste gezicht nog net zo uit als veer-
tig jaar geleden. Maar als je beter kijkt, zie je dat tot in detail de fleur uit
het landschap is, zegt Piersma.

Hij heeft veel pijn over het landschap. Nederland is een cultuurland-
schap, in principe rijk en biodivers: het gras, de bloemen, het leven in
sloot en wei. ‘Het kan een fantastisch landschap zijn, maar je ziet dat die
rijkdom verdampt.' Een voor een verdwenen voor Nederland typerende
landschapsfenomenen. Fiets in juli eens door een ‘normaal’ weidegebied:
man, wat een dooie wereld. Vroeger was het een gekwetter van leven.
De kemphanen hier waren de reden dat ze in Gaast gingen wonen. In
2002 zagen ze in de buurt van het dorp een groep van zevenduizend
kemphanen. Nu zijn er in Gaast geen kemphanen meer. De grutto’s gaan
achteruit, de kieviten doen het slecht. De leeuwerik is al verdwenen.
Waar zijn die vogels? De kemphanen vlogen ergens anders heen. Wat

de rest betreft: hun broedsels werden niet groot. Ze zijn er gewoon niet
meer.

Het komt door de industrialisering van de landbouw. Steeds groter,
intensiever. Mestinjectie, één soort snelgroeiend raaigras. Het grond-
water wordt weggepompt voor ‘droge voeten'. Alles om de laatste drup-
pel melk zo goedkoop mogelijk uit het landschap te persen. Zo wordt
onze goede concurrentiepositie duur betaald, met een ‘dood’ land op de
koop toe.

De discussie met belangengroepen is vaak emotioneel, want de partici-
panten voelen zich snel aangevallen. Met wetenschappelijk onderzoek
lukt het soms om van de wereld van de meningen in die van het weten te
komen. Pas dan kun je het hebben over keuzes. Koester je de overgeble-
ven weidevogels in landschapsreservaatjes, en accepteer je dat de rest
een soort agrobusiness-terrein wordt, of blijft? Dat kan, maar het is niet
zo dat het land naar God helpen niets kost. Alles is economie. Keuzes.
Ondanks alles ziet hij de nabije toekomst best zonnig in, zegt Piersma.
Langzaam laten boeren zich overtuigen door argumenten voor een
biologisch rijker landschap. Op kleine schaal zijn boeren in Friesland en
Groningen bezig om kleine stukjes grond weer goed te maken. Een rijk,
gevarieerd, gezond boerenland. Dat is niet zo bijzonder. Dat is gewoon
hoe het was, en hoe het met wat goede wil ook weer zou kunnen wor-
den. Het is als met de kanarie in een kooi, die ze meenamen de mijnen in.
Als de vogels het niet meer uithouden, is het uitkijken voor de mensen.
‘Als er hier volop zwaluwen, grutto’s en kemphanen zijn, geeft dat een
gevoel van veiligheid.’

Als je je inleeft in een vogel,

komt een wereld tevoorschijn
die anders onzichtbaar blijft
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