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in de tuin van Theunis Piersma zitten veel vogels. Mussen, een hele 
kolonie. Dit is hun favoriete plek in Gaast, Friesland. Ze fladderen van 
de struiken naar de voederunits en de drinkplateaus. Het is een vrolijk 
gekwetter. Het is 2 januari, het is zacht weer en de zon schijnt. Het lijkt 
wel lente. 
Piersma en zijn partner Petra de Goeij wonen in een vroegere lagere 
school. De klaslokalen van toen zijn verbouwd tot ruime en lichte 
woon- en werkvertrekken. Er is centrale verwarming, er zijn vitrine-
kasten met schelpen en botten, en boekenwanden tot het plafond.  
Er is koffie met warme melk. 
Ze zijn net naar Chili geweest, voor vakantie en vogelonderzoek, en 
binnenkort gaan ze naar Mauretanië, ook voor de vogels. Het is een 
goed leven, absoluut. Maar ook een heel geregel. Voor elk project moet 
er veel goed komen. Dat geeft ook stress. 
Theunis Piersma – sloffen, spijkerbroek, wollen vest, zeewindbesten-
dige grijze krullen – is hoogleraar trekvogelecologie in Groningen 
en waddenonderzoeker bij het Koninklijk Nederlands instituut voor 
Onderzoek der Zee op Texel. Hij weet veel van trekvogels, van wad-
vogels en weidevogels. Hij begrijpt de verbanden tussen vogel, voedsel 
en trek. Hij vertelt erover, rustig en aanstekelijk. 

Met zijn team vangt hij de vogels met netten, voorziet ze van zender-
tjes en volgt ze op hun wereldreizen. De grutto’s en kanoeten pendelen 
tussen Afrika en Siberië. in Gaast komen elke dag gegevens binnen over 
hun route, plek en verblijf. Trekvogels zijn plaatstrouw, zegt Piersma. 
Ze kennen hun bestemmingen. Het bijzondere is dat ze zich tijdens hun 
trektochten gedragen alsof ze altijd weten waar ze op de wereld zijn. 
Bij de Banc d’Arguin in Mauretanië raakt de woestijn aan de Atlantische 
Oceaan. Het is een waddengebied met eilandjes en droogvallende pla-
ten, rustgebied, zie het als een zuster van de Waddenzee. De proces-
sen daar zijn hetzelfde als hier. De lepelaar die hier broedt, overwintert 
daar, de kanoeten, drieteenstrandlopers en rosse grutto’s van het wad 
vind je daar terug. Het zijn dezelfde vogels, dezelfde individuen. 
Om te snappen waarheen de vogels vliegen en waarvoor, moet je de 
individuen volgen, zegt Piersma. Je moet het beest een naam geven en 
uitvogelen wat het uitspookt. in een boek laat Piersma de kanoeten-
kaart van de wereld zien. Kanoeten broeden rond de Noordpool en 
vliegen naar het zuiden, sommige groepen tot in Vuurland in zuidelijk 
Argentinië toe. Er is een ondersoort naar hem vernoemd. De Calidris 
canutus piersmai broedt in Noord-Siberië en overwintert in Noord-
west-Australië. 
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Waarheen, waarvoor

Theunis Piersma is hoogleraar trekvogelecologie aan de Rijksuniversiteit 

Groningen. In april start hij met een serie columns in Noorderbreedte 

over hoe dieren het landschap beleven. Een introductie, over vogels, 

parallelle universums en de verdampende rijkdom van onze weilanden.

Waarom gaat de ene groep naar de ene plek en de andere naar de 
andere? Het gaat altijd om vreten, zegt Piersma. ‘En als het even kan, 
zijn de vogels honkvast. Maar vaak krijgen ze daar de kans niet voor, 
omdat voedsel soms ergens wel en dan weer niet te vinden is. Kanoe-
ten zijn in staat om op eigen kracht de 15 duizend kilometer van de 
toendra in Canada naar het zuidpuntje van Amerika te vliegen. Mensen 
kunnen weer andere dingen. Elk dier bekijkt de wereld aan de hand van 
zijn eigen mogelijkheden.
‘Als groothoofdige tweevoeters hebben wij bepaalde cognitieve 
mogelijkheden. Wij denken, doen, praten, vervoeren ons. Onze kaart  
is voornamelijk een wegenkaart. Voor een kanoet ziet het landschap  
er anders uit dan voor een mens, of voor een gans.’ 

Voor Noorderbreedte begint Piersma in april met een serie artikelen 
waarin hij vanuit beesten waarvan we iets begrijpen – vogels of an-
dere diersoorten – naar Noord-Nederland kijkt. Per soort levert dat 
een andere kaart op. Het zijn alternatieve werelden die naast elkaar 
bestaan zonder dat bewoners van de ene weet van de andere hebben. 
Op de kanoetenkaart van Noord-Nederland zie je de Waddenzee, 
begrensd door een wat hogere rand, de zeedijk. Die rand is gevaarlijk: 
de slechtvalk kan achter de dijk verrassingsaanvallen op kanoeten 
uitvoeren. Op het land achter de dijk hebben kanoeten niets te zoeken, 
anders dan dat ze er op grote hoogte overheen vliegen tijdens de trek. 
En dan doet het er niet toe of daar in Friesland, Groningen of Drenthe 
bos ligt, weiland of een spoorlijn. 
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Voor een wespendief ziet de wereld er heel anders uit. Dan gaat het 
juist om de bossen. Op een wespendiefkaart zie je het Drents-Friese 
Wold, Gaasterland misschien. De kaart van de wespendief is bijna het 
negatief van de kanoetenkaart. De werelden van mensen, kanoeten en 
wespendieven zijn parallelle universums. 
Het aardige van vogels is hun grote reikwijdte: ze kunnen overal zijn. 
De wereld van een regenworm is kleiner, maar op zijn niveau misschien 
ook interessant. Piersma denkt erover om een kaart van een egel te 
proberen: tuinen, hoekjes, holletjes, wegen om over te steken, met 
donderend geweld aanstormende monsters met hele ogen. De kaart 
van egels lijkt iets op die van mensen. 
Kijken door de ogen van een vogel: er zijn genoeg biologen en filosofen 
volgens wie het niet kan. Want wij hebben geen vogelogen, geen vogel-
zintuigen. Je kunt nooit weten wat het is om een vogel te zijn, want die 
beleeft en ervaart anders, kan niet op zijn ervaringen reflecteren. Hij 
heeft geen taal, of een andere taal. Weet hij zelf dat hij een kanoet is, 
of een grutto? 
Theunis Piersma vindt dat een wat luie filosofische gedachte. Hoe 
meer je van een dier weet, hoe meer je leert met zijn ogen te kijken. 
Dat weten komt met meten, proeven, proberen, analyseren en opnieuw 
meten. Als je het lang genoeg doet ontwikkelt zich een diepe, door-
leefde kennis, en kom je dichter bij het dier. Kennis zet zich om in een 
gevoel, een kanoetengevoel. Dan ga je zien wat een kanoet ziet. 
Als je de vogel serieus neemt, zegt Piersma, als je je inleeft in een vogel, 
komt een wereld tevoorschijn die anders onzichtbaar blijft. Het is een 
enorme verrijking als je die ontdekt. 

Hij groeide op in Gaasterland, aan de voormalige Zuiderzee. Hoewel 
hij de open zee niet had meegemaakt, had hij van kinds af een enorme 
Zuiderzeeheimwee. Als jongen zat hij op de dijk bij ‘die klote zoete bak’, 
toen er een kerel langs kwam die tegen hem zei: ‘Die Afsluitdijk, die 
heb ik iedere dag van mijn leven vervloekt.’ Het klonk de jonge Theunis 
Piersma als een Zuiderzeeballade in de oren. yes, dat voelde hij ook!
Hij wilde bioloog worden, zeebioloog. De Waddenzee was fascinerend. 
Hij wilde alles weten van de zee en de vogels. Hij wilde reizen, reizen met 
een reden. Hij ging naar Groningen om er biologie te studeren. in 1980 
ging hij met vier studenten op expeditie naar de Banc d’Arguin. Daar had 
je alles: zee, reisavontuur, wad en vogels. Hij heeft de plek voor altijd in 
het hart gesloten. 
Een andere kaart in een boek: de grote waddengebieden in de wereld. 
Daar zijn er vijftien van. Die van ons is het grootste. Het is een jong 
gebied, door een samenkomst van omstandigheden ideaal voor trek-
kende steltlopers, Piersma’s vogels. Ze leven van het bodemleven op het 
droogvallende wad. 
Hij deed zijn promotieonderzoek naar het eetgedrag van kanoeten op 
het Wad, in de tijd dat de mechanische kokkelvisserij daar haar sporen 
naliet. Met zuigers schraapten de vissers een laag van de zeebodem 

af. Die bodemberoering zou niet uitmaken, zeiden deskundigen van de 
overheid. Het maakte wel uit. De stand van kokkels en andere kleine 
schelpdieren als nonnetjes nam dramatisch af, de laatste met meer dan 
99 procent. 
Laatst werd er een haaitje gevangen bij Terschelling. Dat was nieuws. 
Maar in de oude boekjes sloegen sportvissers de ene na de andere haai 
aan de haak. Het gebied is enorm verarmd, door ‘alle geklooi, gepomp 
en gezuig’. Het geldt evenzo voor Nederland binnen de dijken. Een wei in 
Friesland ziet er misschien op het eerste gezicht nog net zo uit als veer-
tig jaar geleden. Maar als je beter kijkt, zie je dat tot in detail de fleur uit 
het landschap is, zegt Piersma. 
Hij heeft veel pijn over het landschap. Nederland is een cultuurland-
schap, in principe rijk en biodivers: het gras, de bloemen, het leven in 
sloot en wei. ‘Het kan een fantastisch landschap zijn, maar je ziet dat die 
rijkdom verdampt.’ Een voor een verdwenen voor Nederland typerende 
landschapsfenomenen. Fiets in juli eens door een ‘normaal’ weidegebied: 
man, wat een dooie wereld. Vroeger was het een gekwetter van leven. 
De kemphanen hier waren de reden dat ze in Gaast gingen wonen. in 
2002 zagen ze in de buurt van het dorp een groep van zevenduizend 
kemphanen. Nu zijn er in Gaast geen kemphanen meer. De grutto’s gaan 
achteruit, de kieviten doen het slecht. De leeuwerik is al verdwenen. 
Waar zijn die vogels? De kemphanen vlogen ergens anders heen. Wat 
de rest betreft: hun broedsels werden niet groot. Ze zijn er gewoon niet 
meer.
Het komt door de industrialisering van de landbouw. Steeds groter, 
intensiever. Mestinjectie, één soort snelgroeiend raaigras. Het grond-
water wordt weggepompt voor ‘droge voeten’. Alles om de laatste drup-
pel melk zo goedkoop mogelijk uit het landschap te persen. Zo wordt 
onze goede concurrentiepositie duur betaald, met een ‘dood’ land op de 
koop toe. 
De discussie met belangengroepen is vaak emotioneel, want de partici-
panten voelen zich snel aangevallen. Met wetenschappelijk onderzoek 
lukt het soms om van de wereld van de meningen in die van het weten te  
komen. Pas dan kun je het hebben over keuzes. Koester je de overgeble-
ven weidevogels in landschapsreservaatjes, en accepteer je dat de rest 
een soort agrobusiness-terrein wordt, of blijft? Dat kan, maar het is niet 
zo dat het land naar God helpen niets kost. Alles is economie. Keuzes. 
Ondanks alles ziet hij de nabije toekomst best zonnig in, zegt Piersma. 
Langzaam laten boeren zich overtuigen door argumenten voor een 
biologisch rijker landschap. Op kleine schaal zijn boeren in Friesland en 
Groningen bezig om kleine stukjes grond weer goed te maken. Een rijk, 
gevarieerd, gezond boerenland. Dat is niet zo bijzonder. Dat is gewoon 
hoe het was, en hoe het met wat goede wil ook weer zou kunnen wor-
den. Het is als met de kanarie in een kooi, die ze meenamen de mijnen in. 
Als de vogels het niet meer uithouden, is het uitkijken voor de mensen. 
‘Als er hier volop zwaluwen, grutto’s en kemphanen zijn, geeft dat een 
gevoel van veiligheid.’ ◆

Als je je inleeft in een vogel, 
komt een wereld tevoorschijn 
die anders onzichtbaar blijft


